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¿QUIÉN ERES BONICO 
QUE POR LA CARA NO TE SACO?

Por Ignacio Latorre Zacarés

Paco, que durante muchos años ha sido el 
corralero de la plaza de toros de Venta del Moro, 
no se pierde ninguna corrida del ciclo isidril de 
Las Ventas y nos atiende, antes de disponerse a 
ver la torada del día, y es que su pasión confesa 
han sido siempre las reses bravas.

Paco nació en 1933 en Venta del Moro, hijo 
de Francisco Trujillo Trujillo (nacido en 1900) y 
Alejandra Onielfa Descalzo, ambos también de 
Venta del Moro, así como sus ascendientes. Por 
tanto, de familia venturreña cien por cien que 
se ha ganado la vida en el campo. El padre de 
Paco trabajó en la agricultura, aunque cuando 
las obras del ferrocarril Baeza-Utiel optó por el 
“jornal de la vía” que era mucho más suculento 
que el del campo. Los patriarcas tuvieron cinco 
hijos: Angelina, Julia, Miguel, Victoria y el propio 
Paco. Pronto hubo que trabajar y Paco lo hizo 
a partir de los ocho o nueve años, ya que hacía 
muchos “novillos” en la escuela de D. Segundo, 
que estaba cercana al Sindicato del Aceite y 
era nocturna y de pago. Prefería escabullirse 
e ir a los bares. Enterado el padre por el 
propio maestro de las continuas ausencias del 
muchacho, le llevó a trabajar a la agricultura o 
incluso a recoger espuertas de boñigo. Así, se 
dedicó toda su vida a la agricultura, cultivando 
sus “viñetas” y yendo a jornal con aquel que 
requiriera sus servicios.

Le tocó vivir la Guerra Civil y la Posguerra, 
tiempos que recuerda de miseria y hambre. 
Había que ganarse la vida como fuera. Su padre 
y él en un serón sobre el macho, iban a por 

pan a Villargordo, donde iba más barato, para 
vender unos veinte panes por viaje en Venta 
del Moro. Se ganaban unas buenas pesetas. 
También tenían dos o tres cabras cuyo ordeño 
les permitía expender leche puerta a puerta por 
algunas casas del pueblo.

Penurias las había, pero la infancia es la infancia 
y Paco era algo “trasto” y se ganó muchas 
regañinas, como cuando en la Casa Nueva al 
pastor le cogió unas tajás de la orza, pero fue 
delatado porque el aceite le caía por el canal 
de sus pantalones de zagal. También le daba 
buenos repasos a las patatas y remolachas 
moradas que sembraban los de Casas de Moya 
en las huertas.

Su afición por los animales la cultivó siempre. 
Criaba cerdos y los vendía ya capados a las siete 
semanas, ganándose unas pesetillas. Para el 
gasto de la casa, además de los chinos, tenía 
gallinas y conejos. Y, cómo no, tuvo su “macho” 
siempre y, de hecho, fue la última caballería que 
quedó en la Venta, aunque en sus últimos años 
ya no trabajaba y finalmente lo tuvo que “quitar” 
por una embolia (“como las personas” afirma).

Pero en el pueblo, Paco es conocido por 
haberse dedicado gran parte de su vida al 
cuidado de las reses que se lidiaban en Venta 
del Moro. Rememoramos cuando se hacían 
los actos taurómacos antes de tener la plaza 
construida en 1971. Entonces, él ya participaba 
en el cuidado de animales. En la propia Glorieta 
y aún en la fábrica de alcohol se hacían plazas 
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de toros a base de carros, mientras los animales 
se encerraban en el almacén de la fábrica de 
harina. Otra plaza temporal fue junto a las 
escaleras de la Glorieta, en las propiedades de 
la familia de los López, y se encerraban a los 
animales en la bodega de los citados. Por último, 
la plaza de carros se estableció en el actual 
patio de las escuelas y encerraban los animales 
en el corral de don Emilio el médico, en el actual 
consultorio médico. Otras veces, las reses las 
subían desde la fábrica de Vento Galindo a las 
Escuelas con cuerdas, que eran atadas por 
delante y por detrás del animal, portando al 
novillo entre cinco o seis aficionados. Entre los 
aficionados venturreños a salir a los novillos 
recuerda a Abundio el aperador, Julián García 
“Pescatero”, Adelo Medina, Eugenio Fuentes, 
José Tornero “Jara”...

Los bureles que se traían ya tenían cierta 
importancia y la Peña Taurina decidió edificar 
una plaza de obra permanente que se inauguró 
el 24 de junio de 1971. Paco se acuerda de 
todos los afanes por su construcción y de 
los promotores principales: Antonio Haya 
“Zapatero”, Adelo Medina, Nicolás Játiva, Raúl 
Latorre, Eugenio Fuentes, etc. Él también se 
incorporó a la Peña, pero en su caso, en vez 
de participación en dinero, aportó su trabajo 
de cuidado diario y nocturno de los novillos y 
vaquillas. En la plaza, además de los corrales, 
poseía su propio burladero para facilitar el 
manejo de las reses. No es fácil el trabajo de 
corralero, como lo demuestra que, cuando 
esto se escribe, acaba de fallecer un torilero en 
Benavente (Zamora) corneado por un novillo 
cuando le abría la puerta. Uno de los secretos, 
nos confiesa Paco, es no cambiarse de ropa, 
pues los animales recelan cuando no reconocen 
a la persona que están habituadas a ver en los 
corrales.

Se acuerda de algunos de los toreros que 
pisaron el albero venturreño: los venezolanos 
Adolfo Rojas y Efraín Girón, el norteamericano 
Robert Ryan, Gregorio Lalanda, El Puno, 
El Soro y una larga lista, pero, sobre todo, 
de los hermanos Gabriel y Ángel de la Casa, 
hijos del afamado Morenito de Talavera, que 
mantuvieron mucha vinculación con los 

aficionados venturreños, conviviendo con 
ellos en jornadas festivas.

Su función de corralero era la de la entrada 
de animales en los corrales (a veces 
dificultosamente), su mantenimiento y su salida 
al ruedo. Pero, además, ejercía de veedor en 
las distintas ganaderías donde se adquirían los 
novillos o vacas, junto con otros aficionados 
como Alberto Lahiguera, Adelo Medina, Antonio 
Haya, Tonín Iranzo, Raúl Latorre y otros. El 
citado Alberto Lahiguera lo auxiliaba en los 
corrales. Recuerda con nostalgia y alegría sus 
visitas a la ganadería de Fernando Marchante 
de Baños de la Encina (Jaén), a Guadalajara 
o a Villar de Olalla en Cuenca. Se traían en 
algún camión o en la propia furgoneta de Adelo 
Medina. Recuerda un viaje con un camionero 
utielano que traían sin guía y sin permisos a los 
novillos desde Guadalajara atravesando tres 
provincias y que fueron parados por la guardia 
civil porque habían pinchando una rueda, pero 
sin percatarse la Benemérita de que llevaban 
animales.

En los últimos años, solían lidiar en la plaza 
de Venta del Moro los alumnos de la Escuela 
de Tauromaquia de la Diputación de Valencia 
(Rafael Valencia, Jesús Adelantado, Paco 
Senda, Antonio de la Cruz “El Pireo”, Francisco 
Honrubia, Antonio J. Castro, José Casanova, 
Curro Ponce, José María Fijo “El Ciento”, Vicente 
García, Óscar Martínez, Curro Aniorte “El Brujo”, 
Ricardo Mora de Fabra, Óscar Sanz, Mejorano, 
Carlos Herrera, Maite Alcalá, Iván Grau, Ramón 
Toledo, David Hernández “Triguerito”...). Las 
reses las seleccionaba la Escuela, pero el 
cuidado se confiaba a Paco como corralero de 
garantía. Era insustituible.

Las rapacerías de su infancia las siguió 
realizando ya de corralero y cualquier descuido 
era aprovechado para poner a los muchachos 
en un apuro. Esto lo puede corroborar el que 
suscribe que fue elevado a las alturas por una 
vaquilla que Paco me echó cuando estaba de 
espaldas a los toriles, mientras observa la otra 
res que campaba por el ruedo. Lo primero 
que vio la vaca tras salir de los corrales fue 
mi espalda, pegándome tal talabarcazo 
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que, literalmente, “volé” sin necesidad de 
artilugios. También era corriente que los 
vacunos los echara por el propio callejón 
cuando éste estaba lleno de gente, teniendo 
que salir todo el mundo al ruedo. O aquella en 
que un maletilla cuando se perfiló para matar, 
Paco no tuvo otra ocurrencia que encrespar 
al animal pinchándole con una banderilla en 
la parte trasera. El enfado del torerillo fue 
fenomenal. Otras veces, dejaba sin luz a la 
plaza con el animal y los aficionados en el 
ruedo. ¡Cualquiera se fiaba del corralero!

Desde la infancia del que esto escribe, se 
acuerda de ver a Paco con una ligera cojera 
que uno creía que era a causa de incidentes 
con las reses, pero él me confirma que su andar 
es debido a varios percances con los carros, 
especialmente en uno en que permaneció 
atrapado más de tres horas en la huerta hasta 
que pudo ser liberado gracias a un tractor de 
potencia. Los carros no le han respetado, pero 

los toros sí gracias a su pericia y conocimiento 
de los animales.

Casado con Juliana Andújar Haro, demasiado 
tempranamente fallecida, tiene cuatro hijas: 
Gloria, Julia, Isabel y Encarna, repartidas entre 
la Venta, Almería, Requena y Cuenca. Sus 
nietos también los hallamos repartidos por la 
geografía nacional: Nuria, Verónica, Ana, Gema, 
Francisco José, Sofía, David, Eva y Jesús.

Y ahora Paco anda de casa en casa de sus 
hijas, pero sin perderse las corridas de toros 
televisadas. Se alegra cuando sabe que está 
pronta la restauración de la Plaza de Toros, su 
plaza, y nos dice: “aún guardo los candados”. 
Aún los abrirás, Paco.

Francisco Trujillo Onielfa.


